교문 담벼락 너머로 책가방이 먼저 날아갑니다. 그 다음 검은 교복을 입은 남학생이 뒤따라 담을 넘습니다. 선생님이 호루라기를 불며 쫓아오지만 이미 골목 저편입니다. 1977년 초, 이런 장면 하나로 전국 극장가를 들썩이게 한 영화가 있었습니다. 고교얄개는 그해 1월 29일 개봉해 두 주 만에 관객 10만 명을 넘겼고, 최종적으로 25만 8천여 명을 불러모았습니다.
원작 소설에서 극장 간판까지
조흔파라는 이름을 떠올리면 《학원》이라는 옛 잡지가 먼저 생각납니다. 1954년 5월부터 이듬해 3월까지 그 잡지에 연재된 소설이 《얄개전》입니다. 사고는 치지만 밉지 않은 말썽꾸러기를 가리키는 순우리말 ‘얄개’는, 조흔파의 부인이 함경도 출신이었던 데서 비롯됐다고 전해집니다.
원작 속 주인공 나두수는 1950년대 중반의 중학생이었습니다. 그런데 1977년 영화 고교얄개는 배경을 개봉 무렵으로 옮기고 나두수를 고등학생으로 올려 세웠습니다. 이미 1965년에도 같은 원작을 바탕으로 만든 《얄개전》이 있었으니, 이 캐릭터가 은막에 오른 건 이번이 두 번째였습니다.
석래명 감독이 메가폰을 잡았고, 연방영화가 제작·배급을 맡았습니다. 이승현이 나두수를, 정윤희·하명중·강주희·진유영·김정훈이 그 곁을 채웠습니다.
이 시기 극장가에는 홍콩 무협영화나 할리우드 대작도 걸렸지만, 고교얄개는 결이 달랐습니다. 먼 나라 영웅담이 아니라 바로 옆 교실, 바로 옆 친구 같은 이야기였다는 점이 관객을 끌어당겼습니다.
자막을 따라 읽으며 낯선 도시를 상상하던 것과, 익숙한 골목과 교문을 화면에서 그대로 알아보는 것은 전혀 다른 재미였습니다.
포스터에 인쇄된 이름 하나하나를 손가락으로 짚어가며 누가 누구 역할인지 따지던 친구들이 있었습니다. 개봉관 앞에 나붙은 그 포스터 한 장이, 어떤 아이들에게는 그해 최고의 화제였습니다.
교실보다 먼저 소문났던 이야기
개봉 첫 주부터 입소문이 빨랐습니다. 국민학교를 갓 벗어난 아이들도, 이미 고등학생이 된 형 누나들도 극장 앞에 줄을 섰습니다. 두 주 만에 관객 10만 명을 넘겼다는 사실 하나로도 그해 초 극장가 분위기가 짐작됩니다.
그 무렵 교문 안팎 풍경은 지금과 많이 달랐습니다. 두발과 교복 규정이 엄격했고, 지각한 학생은 교문 앞에서 손을 들고 서 있어야 했습니다. 그런 규율 속에서 나두수 같은 인물이 스크린에 등장했다는 사실 자체가 통쾌하게 다가왔습니다.
영화가 끝나고 나면 교실은 곧바로 얄개 흉내로 채워졌습니다. 선생님 성대모사를 하다 들켜 벌을 서는 아이, 쉬는 시간마다 어제 본 장면을 재연하며 친구를 웃기던 아이가 있었습니다.
개봉관에서 놓친 사람들은 동시상영관이나 재개봉관을 찾아다녔습니다. 다른 영화와 함께 걸린 극장에서, 표 한 장으로 두 편을 내리 보는 것도 흔한 일이었습니다. 고교얄개 역시 그렇게 몇 달을 두고 여러 극장을 옮겨 다니며 관객을 채웠습니다.
표를 구하지 못한 아이는 극장 앞을 서성이다가 먼저 본 친구에게 줄거리를 전해 듣는 걸로 만족해야 했습니다. 그 전달 과정에서 대사 한 줄이 조금씩 과장되고 부풀려졌습니다. 다음 날 교실에서는 이미 본 사람도, 아직 못 본 사람도 다 함께 그 장면을 이야기했습니다.
얄개라는 이름이 교실에 퍼진 이유
그저 웃긴 캐릭터라서만은 아니었습니다. 규율이 촘촘하던 학교 안에서, 어른들 눈을 피해 사고를 치고도 결국 미움받지 않는 나두수는 학생들에게 일종의 대리만족이었습니다.
정학이나 엄한 처벌 대신 한바탕 웃음으로 넘어가는 결말도 한몫했습니다. 지금 기준으로는 소박한 장난에 불과한 일들이지만, 교실 안에서는 꽤 대담한 반항처럼 느껴졌습니다.
선생님과 학생 사이의 밀고 당기는 실랑이는 매 장면마다 조금씩 결말이 달랐습니다. 그 예측 불가능함이 관객을 다음 장면으로 끌고 갔습니다.
이승현은 이 영화 한 편으로 국민배우 반열에 올랐습니다. 강주희와 함께 하이틴 스타 커플의 양대 산맥으로 꼽혔다는 기록도 남아 있습니다.
교실 뒤편 게시판이나 친구의 필통 안쪽에 배우 사진이 붙어 있던 풍경을 떠올리는 사람도 많습니다. 브로마이드 한 장을 손에 넣으려고 문방구 앞에서 줄을 서던 그 마음은, 지금 아이돌 포토카드를 모으는 마음과 크게 다르지 않았을 겁니다.
영화 잡지나 주간지 표지에 이승현·정윤희·강주희의 얼굴이 실리면 그 호는 금세 동나곤 했습니다. 책받침에 배우 얼굴을 끼워 쓰던 아이도 있었고, 그 위에 이름을 눌러 새겨 넣던 아이도 있었습니다.
지금은 ‘국민학교’라는 말 자체가 낯설게 들릴 수 있습니다. 1996년까지 초등학교를 부르던 이름인데, 이 영화를 보던 세대에게는 당연한 일상어였습니다. 그 국민학교를 막 졸업하고 중고등학생이 된 아이들이 고교얄개의 가장 열렬한 관객이었습니다.
[관련글: 국민학교 시절 이야기]
고교얄개(1976) 전편. 한국영상자료원 자료를 바탕으로 올라온 영상입니다.
규율이 엄했던 만큼 통했던 웃음
1970년대 학교는 두발 검사와 복장 검열이 일상이었습니다. 조회 시간마다 줄을 맞춰 서야 했고, 규정을 어기면 그 자리에서 가위나 바리캉이 등장하기도 했습니다.
그런 공기 속에서 나온 고교얄개는 단순한 코미디 이상으로 받아들여졌습니다. 화면 속에서만큼은 규율을 슬쩍 비껴가도 벌 받지 않는 아이가 있었고, 관객은 그 대리만족을 마음껏 누렸습니다.
고교얄개 다음, 그리고 그다음
고교얄개의 성공은 그해 하이틴 영화 붐의 신호탄이 됐습니다. 이후 비슷한 계열의 영화가 20여 편 넘게 쏟아졌고, 조흔파 원작 크레딧이 정식으로 붙은 작품만 따져도 일곱 편에 이릅니다.
[관련글: 우뢰매, 그 시절 아이들의 방학]
속편 제작을 둘러싼 갈라짐도 흥미롭습니다. 연방영화는 감독을 김응천으로 바꾸면서도 원년 출연진과 스태프를 그대로 데려와 《고교 우량아》를 만들었습니다. 석래명 감독은 삼영필름으로 자리를 옮겨 《얄개 행진곡》을 연출했습니다. 한 캐릭터가 두 갈래로 뻗어나갔습니다.
어느 쪽 영화를 먼저 봤느냐에 따라 친구들 사이에서도 취향이 갈렸습니다. 같은 얄개라도 감독이 다르면 웃음의 결도 조금씩 달랐다는 말이 그때는 흔했습니다.
이승현은 시간이 흘러 방송 인터뷰에서 그 시절을 여러 차례 회고했습니다. 화면 속 얄개와 화면 밖 배우의 삶이 늘 같지만은 않았다는 이야기였습니다.
필름이 낡아 사라질 뻔한 옛 영화들 사이에서, 고교얄개는 한국영상자료원이 2009년 DVD로 다시 펴낼 만큼 보존 가치를 인정받았습니다. 극장 간판이 내려간 지 오래지만, 필름 자체는 그렇게 살아남았습니다.
“고교얄개” 이승현 편, 채널A 《백일섭의 그때그사람》 예고 영상입니다.
얄개라는 말, 소설 속 나두수는 원래 몇 살이었을까
1954년 처음 연재됐을 때 나두수는 중학교 2학년이었습니다. 1965년 안성기가 주연을 맡았던 첫 영화판도 그 나이대를 그대로 따랐습니다. 그런데 1977년 판에서만 유독 고등학생으로 나이가 올라갑니다.
이유가 어딘가에 명확히 기록돼 있지는 않습니다. 다만 1970년대 들어 하이틴이라는 말 자체가 대중문화 소비층의 중심으로 떠오른 흐름과 맞물린다는 해석이 있습니다.
고등학생이라는 설정은 연애 감정선을 넣을 여지도 만들어줬습니다. 정윤희·강주희가 맡은 누나 역할과 짝사랑 구도가 자연스럽게 이어질 수 있었던 것도 그 덕분입니다.
교복 옷깃을 삐딱하게 세우고 다니거나, 가방을 한쪽 어깨에만 걸치고 걷는 걸음걸이를 따라 하던 아이들도 있었습니다. 선생님한테 걸리면 바로 지적당할 자세였지만, 쉬는 시간 복도에서만큼은 누구나 한 번쯤 흉내 내보고 싶은 몸짓이었습니다.
정윤희와 강주희 두 사람은 이 영화 이후에도 나란히 하이틴 영화의 대표 얼굴로 불렸습니다. 두 배우 중 누구를 더 좋아하는지를 두고 친구들끼리 편이 갈리던 것도 그 무렵 흔한 풍경이었습니다.
지금도 남아 있는 그 골목
영화가 찍힌 골목과 교문은 지금도 어딘가에 남아 있습니다. 세월이 흘러 알아보기 힘든 곳도 있지만, 카메라가 머물렀던 자리를 다시 찾아가 본 사람들의 영상도 남아 있습니다.
고교얄개 촬영지를 지금 다시 찾아본 영상입니다.
사십몇 년이 지난 그 자리에 서면, 검은 교복 실루엣이 담장을 넘던 소리가 어디선가 들릴 것도 같습니다.
극장 건물 자체는 이미 다른 용도로 바뀐 경우가 많습니다. 간판이 내려간 자리에 다른 이름이 걸렸어도, 그 앞을 지나던 걸음만큼은 발이 먼저 기억하고 있을지 모릅니다.
매표소 앞에 줄을 서서 표를 사고, 안내원의 손전등을 따라 어두운 상영관 계단을 내려가던 그 순서 하나하나가 지금은 거의 사라진 절차입니다. 그래도 그 순서를 기억하는 사람에게는 여전히 선명한 장면입니다.
다락방 속 한 장면
토요일 오후 극장을 나서던 길을 떠올리면, 교문 담장을 뛰어넘던 그 우스꽝스러운 실루엣이 먼저 떠오릅니다. 누군가는 진짜로 담을 넘어보려다 바지가 걸려 넘어졌습니다. 선생님한테 걸려도 웃음이 났습니다. 얄개는 화면 속에만 있지 않았습니다.
고교얄개가 남긴 것
고교얄개는 줄거리로만 기억되는 영화가 아닙니다. 규율 속에서도 장난을 포기하지 않았던 아이들, 그 웃음소리 가득하던 교실 풍경 자체가 이 영화의 진짜 기록입니다.
1977년 1월 개봉해 25만여 관객을 모았습니다. 조흔파의 옛 소설을 고등학생 시대극으로 바꿔 세웠습니다. 그리고 하이틴 영화라는 흐름 하나를 통째로 열었습니다.
얄개라는 별명은 지금은 잘 쓰이지 않습니다. 하지만 교실 뒤에서 몰래 만화를 그리다 걸리고, 담을 넘다 바짓단이 찢어지고, 그러면서도 다음 날이면 또 다른 장난을 궁리하던 그 마음만큼은, 지금 아이들이 봐도 크게 낯설지 않을 겁니다.
여러분의 교실에도 어디선가 얄개 흉내를 내던 친구가 한 명쯤 있었을 겁니다. 그 친구는 지금 어디서 무얼 하고 있을지, 문득 궁금해질 때가 있습니다.
혹시 여러분은 그 시절 어떤 별명으로 불렸는지, 혹은 누구에게 얄개라는 별명을 붙여줬는지 기억나시나요. 댓글로 그 이름을 한번 꺼내 보셔도 좋겠습니다.
최종 업데이트: 2026-10-18
